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STILE DEL SETTECENTO 


Il nostro settecento non si conchiude che in un 
problema centrale: è possibile costruire una sto- 
ria del romanticismo italiano? 

La risoluzione di questo: problema si tradur- 
rebbe in una vera'e propria negazione stilistica del 


romanticismo tedesco: vedere come il romanticismo 


italiano sia sboccato in uno stile, o, quantomeno 
in una coscienza perentoria del problema dello 
stile (Leopardi) parrebbe lo stesso che negare la 
concretezza cui ambisce la filosofia tedesca del 
romanticismo. _ 

Ma il problema così impostato ha scarsi limiti di 
individuazione; presuppone una interpretazione as- 
solutamente nuova di Goethe, presuppone cioè una 
giustificazione teologica della storia della lettera- 
tura tedesca costruita sul piano astratto in cui Goe- 
the diventa il punto di convergenza e di risolu- 
zione del romanticismo tedesco. Questo senza con- 
tare che una storia della letteratura europea, se 
vuol essere veramente sioria, deve rinunziare ad 
ogni limite grettamente etnografico per la sua ‘stes- 
sa ansia di voler conciliare l'apparente chiusura 
dello spirito nazionale, così fiaccamente recalci. 
trante all’universale storico, in un clima razionale 
ed antiparticolaristico, si 

Ecco perchè si rinunzia, senza scrupolo, alla 
tentazione di costruire una storia della letteratura 
italiana più recente sulla falsariga dell'equivoco e- 
nunciato, quantunque lo sviluppo del rinascimento 
italiano si ponga con irresistibile evidenza come 
uma filosofia che cerchi la propria dignità nell’es- 
sere poesia. (Campanella) e come una poesia che 
voglia superare il suo clima esclusivamente fanta- 


‘ stico nell’assoluto e nel divino della filosofia (Bru- 


no). Se questa suprema esigenza appare or chiusa 
e sorda, or declamativa ed effimeramente entusìa- 
stica nel Campanella e nel Bruno, non si può ve- 
ramente negare che si componga nella chiarezza 
espressiva e quindi effettivamente stilistica del Ga- 
lilei. 

Il problema essenziale del Galilei ha tutta l’a- 
ria di porsi così: come può lo stile scientifico tra- 
dursi ‘e separarsi nella fantasia» Ma su questa 


traccia c'è il caso di costruire un Galilei lirico che' 


in ultima analisi risulterebbe frammentario ed ar- 
bitrario. 

Gli è che nel seicento la poesia e il pensiero ri- 
mangono ancora visibilmente ‘straniati: ma si di- 
rebbe che meditino già alla preparazione dell'e- 
-stetica di-Giobertil 

Il meraviglioso (Marini) e il razionale (Galilei) 

| appaiono ancora meccanicamente contaminati nel- 
l'aspirazione (semplicemente nell’aspirazione!) del 
Campanella: E. questa aspirazione è in certo senso 
romantica: ma romantica fino ad un certo punto, 
fino a quel punto cioè che non si ritrovi e si equili- 
bri nella sua naturale sede, che è quella stilistica. 
Sarebbe facile costruire una storia dell’inten- 
zione romantica in Italia: e si potrebbe cominciare 
da Dante, solo che Dante non avesse scritto che 
le sue prime cantiche della Commedia. La verità 
è che neppure la aspirazione platonica e nco-pla- 
tonica del cinquecento è riuscita a non rendere vi- 
sibili 1 limiti di una contaminazione improvvisata 
e provvisoria della Verità e della Bellezza. 
Il momento più chiaro e più fruttuoso di questa 
aspirazione romantica è il settecento: ed è proprio 
in questo secolo che la duplicità presunta ed îr- 
reparabile del problema del Bello e del Vero co- 
mincia a levigarsi fino alla indistinzione. E la 
storia dello stile del settecento che può, e solo in 
un certo ‘particolare senso, autorizzarsi ad affer- 
mare che il romanticismo italiano non ha vera- 
mente il suo ferminus a quo nell’ingenuo procla- 
ma del Berchet e che, in quel piatto e sereno e co- 
sì utilmente dilettantistico secolo decimottavo. ita- 
liano, ‘oltre all’amabilità politica dei suoi principi 
riformatori, ed ai poemi economici e giuridici che 
si fanno eco da Napoli a Milano, oltre-a questa 
idillica Slantropia disarmata ed inarmabile, si 
prepara torbidamente, ma decisamente, lo stile del 
risorgimento italiano: si fa, cioè, il nostro roman- 
ticismo. 
Che esso venga prima o dopo di quello tedesco 
o di quello inglese è una pura quistione di mi- 
. muzia cronologica che non ci sentiamo davvero, 
così poveri di pazienza come siamo, di affrontare. 

Questa storia letteraria del settecento è vera 
mente felice perchè non possiede quelle grandis- 
sime figure di eccezionale rilievo che si pigliano 
tutto per se e ti disorientano e ti incantano e ll 
fanno perdere con molta prepotenza il filo della 
storia: E’ un ‘secolo, questo, di grandi e buoni 


ed assai utili manovali. Ed è, per questo, più atto 
a diventare storia. . 
In questo clima non torrido da sfumare i con- 
torni, nè gelido da cristallizzarli, è più facile ri- 
pigliare i problemi lasciati insoluti dal seicento. 
In Bruno c’era una grande disposizione alla 
poesia: ma l'opera del Bruno si fa recalcitrante 
ad un effettivo stile della possia, allorquando ac- 
quista coscienza del suo essere letterario, quando si 
sente chiusa nella carcere metrica. Si irrigidisce in 
un puro esercizio gnomico: diventa antifantastica 


per elezione e quindi grettamente realistica, grosso- - 


lanamente satirica, impacciata ed impacciante. La 
fantasia del Bruno si risolve in un piano superiore: 
sì fa intuizione di verità, ma si universaleggia e, 
ribelle al puro ‘individuale lirico, non si traduce 
mai in istile e si esercita vistosamente c tragica- 
mente nell'astrattezza del sentimento puro. . 

Questa ‘aspirazione ad un filosofia-lirica si af- 
fina e scaltrisce in Campanella: ma non quanto 


basti. Declama troppo il suo essere «sagace a- 


mante del ben vero e hello». Ma questa protesta 
rimane assolutamente inadeguata ai risultati della 
sua poesia. Questa realtà di cui si proclama «co- 
noscitore e fattivo » si va disciogliendo più che in 
una mitologia in una mitografia; i versi che amano 
cantare «le virtù, gli arcani, e le grandezze di 
Dio come facea la prisca etate » hanno teoretica- 


mente negato la possibilità di una libertà lirica e 
quindi di una fantasia: Dio ha composto nello 


spazio la commedia universale e 3 
l’arte umana seguendo norma tale 
all'autor del medesmo satisfece. 

‘Questa letterati 


‘anti 


‘campanelliana sta agli 


podi della negazione del Bruno: chè Bruno è 


reale ‘anche nella sua . i fantastica 
mentre Campanella ha negi 


teratura e nel ripiego apologetico. 


ta pra: 


Il seicento ha bisogno di trovare un suo equili- 


brio: e il suo equilibrio è nella sua stanchezza. 
Ha bisogno che alla prodigalità fantastica del 


Marini, alla sua mancanza di linea ideale, alla. 
sua prepotenza sensoriale risponda la reazione del 


Chiabrera, di questo Marini disilluso, disincantato 
e stanco; e che il tono fantastico scada ancora e 
si mortifichi in Testi, fino a quando non abbia 
preso contatto con un limite fisico nel melodramma 
del Rinuccini. - 

Marini era lo sviluppo unilaterale dell’arbitri 
fantastico dell’Ariosto: era la analisi e la condan- 
na dell’Orlando furioso; ed il seicento deve ritor- 
nare ad Ariosto per ripigliare contatto effettivo 
con la sua vita; ma deve ritornare all’altro Ario- 
sto, non quello della pura fantasia e del puro irra- 
zionale ma a quello che di tratto in tratto irrompe 
ironico, bonario e razionale ad equilibrare il co- 
strutto assurdo del poema. . 

Bisogna che il seicento dica qualcosa in Tas- 
soni, che neghi la sua illusione e che si riveda ca- 
ricatirato e modificato in quella poesia che rifà 
in ispiccioli il grave problema della fantasia che 
è principio e fine a se stessa. Bisogna che si veda 
contraffatto e contorto nella poesia burlesca. 

La seconda metà del seicento, se per un verso 
ripiglia fiato nel sentimento del Filicaia, prepara, 
dall'altro, al settecento la tremenda arma della 
satira con Gigli; e nel Gigli, l’antirettorico, pare 
si inizi uno dei caratteri più tipici della letteratura 
settecentesca: la fusione della fantasia col teleolo- 
gismo razionale. a. 

Riappare così, martoriante e martoriata e quin” 
di più viva; la posizione preromanitica della prima 
metà del seicento. o) _ 

Il secentismo, caricatura di uno degli aspetti 
del seicento, in quanto prassi di fantasia, mancava, 
per un effettivo rendimento stilistico, di una co- 
della fantasia: il settecento nipi- 
oblema della fantasia. Il 
come una invenzione: la 
è puramente tra- 
talità dell’ana- 


scienza critica a 
glierà criticamente il pr 
secentismo è la fantasia cor 
fantasia risolta nell'immagine; 
scendertale in quanto mera strumeni 


logia. 
43% 


Il settecento scaturisce tutto dalla. bacchetta ma- 


gica del Vico. Ma il settecento negherà ri 
così come il Vico.aveva negato la poesia: non 3 
ma 1 


Vico delle poesie dedicatorie, intendiamoci, 
Vico della scienza nuova! ; 

In Vico non c'è grado tra poesia € filosofia nel 
senso che si intende: chè tra fantasia G ragione 
non può esserci intesa quando la ragione è lì, pre 
ta, a contestare alla fantasia la sua funzione vo: 
litaria ed universale. Il factum, n ‘ultima analisi, 


* del Vico, della poesia come fantasi 


la fantasia nella le 
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è verum solo in sede razionale: tutto. l’antiroman- 
*icismo vichiano è fermo ancora al pregiudizio pe- 
ripatetico dell’distesis. Il settecento è legato al Vi- 
co in quanto la sua attenzione sia rivolta. al pro- 
blema della fantasia: ma supera il Vico in quan- 


‘to si sforza di conquistare la poesia come verità, 


si sforza cioè di assolutizzare la fantasia: il bello 
come vero e quindi bene. In questo senso il sette 


cento è più platonico del cinquecento, 


‘ La sua opposizione al Vico nasce poi da una 


più matura coscienza stilistica: in’ Vico non c'è 
posto. per un problema dello stile, come problema 
dell'unità (il problema dello stile è un problema 
schiettamente platonico) ed. il settecento è incapo- 
nito in questo problema dell'unità. Chi potrebbe, 
ad esempio, 


più maturi del settecento ricercano il processo 
‘della propria personalità sulla traccia di una pura 
indaginè stilistica (V. il Goldoni ad esempio). 
Il settecento va, anche, oltre al puro problema 
1: ricerca nel- 
la poesia il poicin, il fare (Parini). Se Vico è 
l'opposizione, l'ultima e la più vigorosa opposi- 


zione peripatetica al rinascimento platonico, il set-- 
tecento È la più ardita negazione dell'estetica vi. 


chiana. E' negatore anche quando residuati mo- 


“talistici e civili, come forme perniciosamente av- 


ventizie, impediscano alla sua letteratura di con- 


quistarsi uno stile; anche quando il secolo minacci 
“di soffocare attorno al più illustre ed appariscente 


essere che il bosco panasi 

vo, l’idillio; e, quindi ‘trasposizione inten- 
orrido, del brutale, del notturno e del 
Tutto ciò nasce da questa matrice vi- 


tica del luogo comune: il melodico, il grazioso, la 
maschera, il patetico, non sono che aspetti di un 
lirismo che non può diventare lirica perchè tagliato 
fuori da ogni dignità di ragione. i. 
Il settecento è, legittimamente, la esasperazione 
contro la dittatura dell’ Arcadia, del Vico e del 
Metastasio. 2 ; ; é 
Ma se questa esperienza antiarcadica del set- 
tecento si fa' coscienza critica non riesce ancora a 


farsi prassi stilistica. Solo l’ottocento tradurrà in 


atto l'aspirazione romantica del settecento, ma non 
nell’ufficiale romanticismo, ma più in là, come ve- 
dremo. Il settecento nel suo aspetto critico è mol- 
to cauto però: cerca un equilibrio tra Metastasio 
ed Alfieri, cerca, cioè di superare contemporanea- 
mente il tragico melodico ed il tragico psicologico. 
Di Ià da questa opposizione tra passione e melo- 
dia le prime conquiste sono segnate dal Parini. 


lola 


Ma Parini offre rilevanti punti di presa per una 
più minuta inchiesta del ‘problema. stilistico. La 
presenza del razionale è in lui rilevante a tal pun- 
to da impedirci di scorgere con chiarezza suffi- 
ciente il significato della sua lirica ed il significato 
lirico dell'opera sua. Guardate con quanta ferocia 
il Parini non discioglie il vecchio mondo mitolo- 
gico servendosene non come un mezzo ed un appi- 


. glio ironico, ma addirittura come di un mezzo ca- 


ricaturale. La mitologia del Parini è lo.sfondo, l'a- 
ria ed in certo modo, la decorazione del suo pro- 
cesso satirico: certe volte l'ironia non gli basta e 
deve ricorrere alla satira ed alla caricatura. Que- 
sto materiale di eccitamento gli viene fornito dal 
mito classico. Or questa posizione anticlassica in 
Parini è naturalmente riflessa e tradisce un nodo 


critico non ancora risolto nel suo stile. Dice qual- 


cosa di più dell’antimitologismo manzoniano, ad 
esempio, ma dice sempre qualcosa di meno dell’a- 
mitologismo della poesia leopardiana. 

Il nodo critico del Parini consiste nella irriso- 
luzione del problema della fantasia: e questa 0- 
pacità è in tutto il secolo, malgrado l'estetica pre- 


vichiana abbia cercato con un certo affanno di 


porlo. È 

Il Gravina, poniamo, che combatte l’idea mi- 
stica del secentismo anche quando canonizzi per 
l’Atcadia e cerchi di strappare alla fantasia il suo 
dominio così tirannicamente esercitato è sempre 
più cauto del Vico a lasciare nel problema della 
fantasia uno spiraglio pel domani, : 

«La poesia — egli dice — ci. tiene disposti 
verso il finto nel modo come sogliamo essere di- 
sposti verso il vero »; (Ragion Poetica - I, 2). 

Guardate come. il Gravina ci lascia indovinare 


ad intendere l'Alfieri fuori da questo si- | 
‘ gnificato stilistico dell'autobiografia? Gli scrittori 


1. ‘Questo accento po 


| pari tempo al formalismo. Al seicento quindi. 


- Gravina. © — s 


NOVITÀ: 
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vaglia di 16 ‘all'editore Qobetti- Torino 
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una risoluzione ulteriore di questo genere: la crea- 
zione fantastica -tende. ad assumere valore uguale 
a quello della realtà percepita. GG 

Questa tesi è in fondo la tesi del più ) 
manticisno inglese (Wilde). Ed il Gravina può 
conchiudere che l’arte sia laddove |’ animo 


‘abbracci la favola come vera e reale. E' proprio: 


gui che viene anticipata la risoluzione della. pole- 


- tiica Carlo Gozzi-Goldoni: in questa integrazio- 


ne. del problema fantastico come problema che ab- 
bia il suo centro nella conquista di una sua realtà 
ex aequo posta con la realtà di ragione, L'Arcadia. 
non si è sforzata, quanto doveva, a costruire uno 
stile della realtà fantastica come realtà della fan- 
tasia, sviluppando così i germi dell'estetica del 
Gravina. SE LL. 

Ma germi, piccoli germi subito soffocati: quan- 
do il Gravina sostiene il fantastico come coerenza 
(come verisimiglianza in fondo!) è ancora il mae- 


stro di poetica dell'Arcadia: la verità fantastica — 


commisurandosi e vagliandosi sulla realtà conosciti- 
va vi si perde ed isterilisce, rientra nell’ambito odio- 


so del modello e dello schema. Ed anche quando 


il Metastasio si sia sforzato di superare il modello 


e lo schema non si può dire che abbia in animo 


L 


di superare l'equivoco della verisimiglianza. 


“ preoccupazione del Gravina ( ed è un po’ a 


maggior valorè di persuasione in quanto si rivolg: 


provera un eccesso psicologico: la sua interpre- 
tazione della meraviglia fine della poesia ‘ar 
qui. Il significato della favola è sempre per lui 
limitato da una partecipazione dell’individuale fan-- 
tastico con l'universale razionale. In questo senso | 


si può dire che il settecento nell'estetica del Gra- 
vina tenti una conciliazione notevolissima tra il 
reale (concetto) e l'ideale (favola), tenti, per in: 


tenderci storicamente, una contaminazione ed una. 
utilizzazione sintetica della fantasia pura (se 
to) con la mimesi naturalistica (cinquecento), . 
L’Arcadia non riuscì a costruirsi il poeta per- 
chè fu agitata da molti scrupoli teoretici ed in par- 
ticolar modo dalla retorica che veniva contornan- 
dosi e gelidizzandosi attorno all'estetica del 


| L'Arcadia in questo senso tradusse l'estetica 
in rettorica: Vico in Gravina, . 
Ed è qui dove va ricercata, tra l’altro, la gran- 


de sperequazione stilistica del settecento in questa 


presenza corpulenta. dello scrupolo critico al cen- 

tro dell’ ispirazione: Metastasio e Maffei (il me- 

lico e il tragico); Frugani ed Alfieri (il dolce e 

l’aspro); Goldoni e Parini (il mondo come è il 

mondo come dovrebbe essere). . 
; . ss 


Questi rapidi lineamenti del problema stilistico 
del settecento non avrebbero significato alcuno ove: 


‘ non fosero rivolti a risolvere l'equivoco del roman- 


ticismo dottrinario, cioè la permanenza di un indi- 
viduato, problema. critico al fondo dell'esperienza 
artistica e fossero quindi il tentativo di ricerca di 
un romanticismo reale, cioè di un settecento che 


: sì conquista o cerca di conquistafsi una massima 


consapevolezza del processo lirico come processo 
assoluto della vita espresso nella individualità della 
creazione: lo. stile. ; i 

Su. questa linea d’intesa. potrebbe esser. molto 
facile. sbarazzarci dell’'equivoco del ‘romantici- 
smo tedesco: la filosofia che si fa arte. Il passag- 
gio cioè da un universale concreto ad un ‘univer- 
sale astratto. ; i 

La originalità del romanticismo italiano sta nel- 
la sua umiltà d'origine e nella sua grama impo- 
stazione logica e dialettica: l’arte si sforza di di- 
ventare verità. — i de i 

E* il processo della fantasia che non vuol ri- 
manere chiusa nei suoi limiti ‘formali ed aspira non 
solo alla sua verità ma alla verità. 

Ed è questo, come vedremo, il problema risolto 
dal Leopardi. Or l'interpretazione del concreto 
romanticismo  leopardiano deve necessariamente 
poggiare su quest precedenti. Il secolo XIX deve 
ritrovarsi nel travaglio del secolo XVIII. 

Pietro MignosI. 
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IL PARNASO 


I quaderni del Parnasse corginciarono a pub- 
blicarsi nel "66. La serie fu aperta, molto. signi- 
ficativamente, dal Gauthier. Il romanticismo che 
nel 1830 era iniziativa di un cenacolo, ora è l’e- 
ducazione di tutta una generazione. Hugo è di- 
ventato un mito, politico e letterario. «On était 
— dice il Lapelletier nel suo libro su Verlaine 
— plus ‘hugolatre en 1860 qu'après 1830. Les 
Contemplations nous semblaient la Bible mème de 
la poésie ». 

Il Parnaso nasce come espressione di questa 
larga educazione, e fonde in una preoccupazione 
di compostezza formale tutte: le influenze di un 
trentennio: Hugo, Leconte, Baudelaire, Gauthier, 
Banville.' . 

Il mondo accademico, universitario, ha conte 
stato al primo romanticismo .il diritto di cittadi- 
nauza nella letteratura tradizionale, perchè esso 
‘era, dal punto di vista della forma, un caos. Non 
era un nuovo regime letterario. I parnassiani la- 
rorano a fotmar questo. Nella compiutezza espres- 
| siva è implicita un'esigenza di realismo: dunque 
‘im certo superamento, rispetto al vasto sommovi- 

mento oggettivistico. dell’Hugo, era la necessaria. 
premessa del Parnaso. Le comedie del Dumas, 
;i saggi del Taine, i romanzi di Flaubert avevano 
‘assolto questa fanzione. Il nuovo romanticismo si 
| avantaggia di cotesta esperienza, 

E” stato notato (1) che non c'è un poeta, sia — 
pur mediocre, che non abbia dato saggi di squi- 
sita fattura al Parnasse: come nel periodo del- 
l’Arcadia, poichè si lavora su elementi limitati, la 
perfezione è cosa facile, e attingibile da tutti. Il 
canone di questo periodo è la «pura bellezza » 
e il verso «che è tutto». 

L'arte poetica del tempo consiste nell’adattare, 
con sapienza, i provvedimenti -creativi dei prede- 
cessori, nel purificare il loro materiale, nell’accade- 
mizzare il più possibile. Nella scelta ‘degli elementi 
non si bada: basta la lima. Ripaulire è il segreto 
del successo. — E. ; 

I Poèmes Saiurniens documentano questo aspet- 
concreto e sostanziale, del Parnaso. Si va 
ando una lingua ‘poetica, ricca, sinuosa, ‘squi- 
‘sitamente plastica. Non si scrive più come nel 

8 ; 


"to, 


della poesia francese: Tetà 
‘ diventò, nella poesia, oro. 


l'affinità stretta del Parnaso con 
tifco — a un lavoro di argomento realisi 
meir, come avyerte il Lapelletier, 
era il collaboratore. / i... 
“Ma il Verlaine legge con troppa passione i 
Fleur du mal: qui trova una musica più sottile, 
‘accenni a leggerezze e suggestioni ritmiche nuove : 
‘e poichè egli, composto che sia il patrimonio par- 
‘nassiano, vorrà risentirne' gli echi e dissolverlo in 
“puro suono, si ferma di più sul Baudelaire. . 
__Il miscuglio fu avvertito dal terribile Barbey 
«d’Aurevilly, che definì il Verlaine « un Baudelai- 
ze puritain, combinaison funèbrement drélatique, 
sans Je talent net de M. Baudelaire, avec des te- 
dee de M. Hugo et d’Alfred d Musset, ici et 
là». < È ; 
© Abbiamo avvertito in alcune modulazioni bau- 
delariane, il puto di attacco col Verlaine: 


che ne - 


Mon enfani, ma soeur 
Songe'à la douceur 
D'aller la-bas vivre ensemble! 
Aimer à loisr. * 
Aimer et mourir. 
Au pays qui le ressemble! ? 
Molti accenti verlainiani ricordano questo Bau- 
delaire rarefatto e sazio; e la musica del « pauyre 
Lelian » è anch'essa espressione di sazietà espres- 
siva, per cui la farola trascorre ‘nell’ineffabile e 
risente la tristezza di questa sua incapacità. so- 
stanziale. i 
Verlaine intiavede la necessità di dissolvere il 
mondo parnassiano sin dall'inizio della sua opera. 
Egli segue ancora gli stretti precetti del trattato di 
versificazione di Teodoro de Banville: la rima 
ricca, la strofe elastica e sonante, e già contrap- 
pone la sfumatura ai vecchi valori visivi e plastici: 
. Pas la Couleur, rien que la Nuancel. 
e un'esigenza musicale, ‘vaga, indeterminata — ma 
Pregna di novità — gli fa rigettare il « bijou d'un 
Set qui sonne creux », e che è la rima. ; 
“La giovinezza di Verlaine è l’indizio d’un’edu- 
cazione letteraria generale, matura e per ciò stesso 
consumata. Il superamento è nei termini stessi di 
questa pienezza dei risultati. della valutazione ver- 
bale romantica. Il canone -d'impersonalità che si 
contrappone al sentimentalismo praticistico del 
1830, e per obbedire al quale, con fervore giova- 
nile, il Verlaine si Pieoccupava di pubblicare una 
poesia 
Les petils ifs du cimitiòre 


scritta in occasione della morte del padre, è l’im- 
passibilità accademica realizzata: sarebbe fatica 
sprecata, la ricerca d'una Vera e concreta oggetti- 
Vità e rappresentazione anche in questo primo Ver- 
laine. La musica è esigua, è uscita non dall’inti- 
mo della poesia ma dai suoi temi; e, pur rivolta 


- è non pi 


. di preludiare: © 


L’ ottocento francese, 


E VERLAINE 


-ad aspirazioni modeste, preannunzia le Romances 
sans paroles. 


Les sanglots longs- 

des violons 

de l’automne - 
blessent mon. coeur ; 
d'une langueur 

monotone, 


Qui si sa tutto: e il ritmo nonotono, e il pianto 
per il ricordo del tempo ‘antico. 

Ma Verlaine non seppe mai il perchè della sua 
poesia: perchè era tristezza letteraria. Il suo mon- 
do era fiabesco, idillico, estraneo alla sua con- 
sapevolezza, e ‘più: alla sua grossolonità d’uomo 
tristo e miserevole. Egli sentiva sè diverso da quel 
sogno che la poesia gli andava foggiando, ed è in 
questa sentirla inafferrabile e indicibile, la qualità 
squisita della sua nostalgià e l'originalità del suo 
sentimento. ; - 

Quel perchè ch’egli si spiega nei Poèmes Sa- 
lurniens si dissolve, attraverso la Bonme Chanson. 


Quelle est cette languéur 
. Qui péneire mon coeur? 


La pura forma e il puro suono, al limite estre- 
‘mo della coscienza, sono un crepuscolo; e sono, in 
quanto espressione, e quindi spiritualità, l’idealità 
musicale. Con la tristezza che non viene da una 
concreta vita sentimentale, — spiegazione che pe- 
sa in alcune parti: ì : 

Tout suffoguant 
Et bleme, quand 
Sonne l'heure, 

Je me souviens 
Des jours anciens. 
Ei je pleure. 


C'est la pire peine 
De ne savoir pourquoi 

. Sans amour et sans haine 
Mon coeur a lant de peine! 


Le Romances sans paroles esprimono integral- 


mente il Verlaine che, dissolto il Parnasse e@ì suo 


oggettivismo, si è sperduto in una zona ‘velata 
la chanson grise . . 
Où l'Indécis au Précis se join 
on Può trapassare senza artifizio all'afferma 
ne d'un pieno ivismo, I 

delle cose ch 


bale che ha perduto tutti i suoi appoggi. Sagesse 
‘ci offre gli elementi di una degenerazione oratoria 


e documenta uno sforzo — nel ‘suo. determinarsi , 


‘autobiografico e . drammatico — a uscire dalle 
Romances sans paroles. Quel che c'è di più vivo: 
è l’ingenuità grezza del poeta che vorrebbe riporsi 
un problema tutto nuovo e varcare le sue colonne 
d'Ercole. x ; : 
Sagesse è una contaminazione, e chi ci ha vo- 


luto vedere il capolavoro di Verlaine, è stato in- dv 


dubbiamente sedotto da un rispettabile. desiderio ‘ 
di non lasciar fuori dalla storia del poeta un do- 
cumento di religiosità, che è tuttavia estraneo al 
di lui mondo lirico. Il cielo di Verlaine è un cielo: 
d'acquerello, e non l’espressione di un mondo re- 
dento, s ; - 


Le ciel est, par-dessus le toît, 
Si bleu, st calme! 
Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. 
La cloche, dans le ciel qu'on voit 
Doucement tinte, 
Un oisequ, dans le ciel qu'on voit 
Chante sa plainte. 
Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là, 
Simple et tranquille. 
Cette paisible rumeur - là 
Vient de la ville. _ 
— Qu'as-lu fail, 6 toi que voilà 
Pleurant sans cesse, 
Dis, qu'as-lu fait, toi que voilà. 
De ta jeunesse. 
1 due Verlaine stanno attaccati con wr filo e- 
sile, l’uno all’altro; quello delle Romances è quel- 
lo di Sagesse: le prime tre strofe e la quarta; . 
quello delle Fétes galanies e quello di Mon Dieu 
m'a dit, L'elemento fiabesco invade anche il cielo: 
Je ris, je pleure, et c'est Comme un appel aux armes 
D'un clairon pour des champs de bataille cà Je vois 


Des anges bleus et blancs porlés sur des pavois, 
El ce claîron m'enlève... : 


| Purificata dei suoi “sforzi ‘oratori, Sagesse si 


riduce agevolmente nelle sue parti vive alle Ro- 
mances e ‘alle Fétes. Il Poeta talvolta si contenta 


Ecoutez la chanson bien douce... 
Qui ne pleure que pour vous plaire, 
Elle ‘est discrète, elle est légère; 
Un frisson d'eau sur de la mousse! 


Rime femminine, assonanze al mezzo, abban- 
ono, d'ogni concretezza espressiva. Gli accordi 


sono deliziosi e non dicono nulla, Si aspetta la mu- 
sica che talvolta, come in questo capo, non Viene, 


Ma la saggezza di Luigi Racine (le lezioni di 
Rellin, il tramonto del gran secolo, le cuffie di li- 
no della Maintenon, poeta e dottore che servono 
la messa e cantano gli uffizi, e a primavera se ne 
vanno a cogliere rose nelle Auteils...), essa ci ri- 
porta alle Fétes galantes; ed è la sola saggezza, 
che liricamente — e purtroppò anche come tomo 
— il Verlaine potesse attingere. Amour vorrebbe 
epicizzare il mondo di Sagesse, in alcuni aspetti, 
ma è, al più, di esso un modesto sbocco letterario. 
Grande poeta dell'anima (2), il Verlaine non fu 
e non poteva essere. (L’involuzione fu la conse- 
guenza logica di questa. saggezza impossibile. Il 
Saggio, fatto prudente all’infinito, sciupato in qual- 
che pagina polemica, ritorna a « seguire la can- 
zone del vento », se vuol ritornare poeta; e « pre- 
ferisce i paesaggi alla civiltà » incomprensibile : un 
po’ come rifarsi parnassiano, Sono le pagine belle 
di Sagesse: £ 

Le son du cor s'afflige vers le bois 


e il lupo che piange in questa voce, la neve, il tra- 
monto sanguigno, l’aria che è così dolce da pa- 
rerè un sospiro d'autunno, e il paesaggio che si 28° 
sopisce. Notazioni che si sciolgono in respiri; im- 
pressionismo. Appunto. l’impressionismo — nella 
pittura, nella musica, — com'è stato notato — è 
la dissoluzione intima della forma che cerca in 
sè i modi di una rinnovazione e un valore piena- 
mente lirico. ; 

« L'alchimia della parola», come la dirà il 
Rimbaud, scoppia in seno al Parnasse e all'im- 
pressionismo, come l'estetica naturale e significa- 
tiva, di una situazione che non poteva prescindere 
da un'esigenza normativa, Un ventennio si è ma- 
turato in questa esperienza formale, dal 1866 al 
1886, e l'educazione romantica si è risolta in una 
educazione parnassiana. L'idea che il linguaggio è 
tutto, è diventata generale in quest'epoca. La pit- 
tura cerca di rimuoversi con effetti di colore che 


: Ma l'odor dei gigli, distillati dalle ’’issiore n'em est pas iuoins conditionelle, c'està 


‘senti turbato! (3). Il realismo 
ettiv questa mentalità, la sorregge. 
Un poeta René Ghil, stende un trattato di « stru- 
mentazione verbale » che diventa celebre. Il so- 
‘netto sulle vocali di Rimbaud ; 


A noîr, E blanc, Îrouge, U vert, O bleù, voyelles 


non può più bastare. .Si tratta di una poesia scien= 
tifica, ora. I parnassiani stringono la mato ai ve- 
rist. Ghil rifà Zola. 
Ù desso bisogna accordarsi con la scienza, 
fame «la base di coscienza, da cui sprigionarsi 
l'emozione poetica reale, perchè la sola di senso 
universale ». «In una frase passerà la musica 
della Vita: musica di sapori, di colori, di ru- 


.mori )). 


Il romanticismo che ha rinnegato l'oggetto. con- 
creto del mondo classico, attraverso il arnasse 
è giunto all’idolatria dell'oggetto astratto. 

Un conflitto deve scoppiare tra la spirito e la 
cosa in sè divinizzata, tra la Poesia e il «lin- 
guaggio in sè )», ; 

Questo conflitto ha nome Mallarmé, 

n. Luca Picnata. 
Li neo L'esthétique du Parnasse în Etudes 
(@) René Calon - Histoire de la literature contempo- 


(3}°R: De Gourmont - i i i 
tn en) SE Promenades littéraires, quat 


Il prossimo numero . del « Baretti » sarà dedi- 
cato ‘al teatro tedesco contemporaneo, 


PIERO GOBE T° « Edi 
TORINO - Via XX Li iù 
Novità: 
i ANTONIO ANIANTE 
VITA DI BELLINI 
L. 10 


SARA LILAS 
L. 10 
Romanzo di MonrMARTRE 
Con questi due volumi Aniante si afferma defi- 
litivamente come uno dei nostri migliori scrittori. 


A. RICCIARDI 
SCRITTI TEA TRALI 
L. 6 


.Vi si parla del teatro del colore, di L. Borelli, 


di E. Gramatica, di R, Bracco, di R. Ruggeri ecc, 


1 I. GIORDANI ù 
RIVOLTA CATTOLICA 
i Lirio 
E' la riaffermazione è la revisione fatta da un 


-. 10vane del nuovo pensiero cristiano democratico, 


Itre che un valore politico ha un valore letterario, 


R. MUCCI | 
NATURA MORTA 
L 


Ù L. 5 
Prose dî uno stilista 


définit, ct est à la fois son mod& d'expression di 
Cest au snob è faire la preuve, le 0° 


vie propre au groupe, 
mite bot son activité de connaissance: Cast dire 


S'apergoît aussitòt que 
appartenir pleinement, 
d'en jouîr par la connaissance. Cette recherche 
préliminaire donne è 
alors ‘qu'il est essentiellement en Quéte de son 
semblable. 


ficulté est grande, 


Synthèse du Snobisme, 
(Esquisses) 


Ecarter les snobs et Vews divers snobismes 4 
leurs diverses définitions du snobisme, pour ne 
considérer que la chose ‘méme. Ce n'est pas là 
trouver un élément commun è tous et plus grand 
conmun dénominateur, mais ‘une essence quiay- 
cun ne réalise parfaitement, et qui n'en est fas 
‘moins ce que nous cherchons, du moment que nous 
‘parvenons à le bien isoler. 


Dépowiller le snobisme de toutes les autres eg 
sences, qui ne hu sont pas équivalentes, encore 
qu'elles puissent dans la pratique w'étre jamais 
séparées de lui. Notre critérium est le fait quela 
blupart de ces essences, avec lesquelles on con. 
fond d'ordinaire le snobisme, portent un nom 
distinct. (Arrivisme, ambition, dédain, arrogance), 


Négligeons les motifs qua le snob de devenir 
tel et ne le considérons que tout formé: le snobi- 


sme en action. Il me paraif impliquer un groupe, 


‘ou société, et un individu en face de ce groupe, 


qui s'applique è en connaitre la nature infime eh 
jouit de cette connaisance. ; 


Ce groupe ne saurait étre ume association, mais 
une véritable société dont le liem est, non pas une 
idée abstraite, ou une volonté, ow une organisa. 
tion, mais simplement une mamitre d'étre, dest. 
è dire une essence. i 


L'ttre exclut le connaitre. L'individa qui com 
nait l’essence de son hropre groupe et souit de 
cette connaisance ne saurait ètre dif snob, mais 

implement curieux, et la gratuité de son attitude 
lui est reprochée comme une anomalie morbide, 


Il font donc que le snob ‘Wapportienne bas au 
groupe de la connaisance duquel jowt_ Et ce- 


pendant, pour parvenir è le connaitre dans son es- 55 


sence et plus quextéricurement, il lui faut powr- 
fant lui apparienir. Cette contradiction ne doit 
point nows effrayer, puisqu'elle n'est operante qua 
l'état limite ou état pur, dont nous ne sovons pes 
s'il existe péritablement. (Car la question de Ve- 
sistence me nous interesse pas). 


° Le signe de cette appartenance est l'adimission 
méme du smob dans le groupe; ses membres la 
lui ‘accordent en tant quils reconnaissent que le 


snob purticipe de leur essence; et ce jugenent 
est em principe infaillible: il est intuitif et non 


discursif, et le seul moyen par lequel' un: homme 


reconnait soa semblable. 


dire jusqu'è preuve du contraire. Une foîs acne 
dans le groupe, (en vertu de cette intrcition qui le 


de défence), 
plus: sowvent négative, quil «em: est» hien. 

It la peut faire en Sappliquant è vivre de la 
pour autant awelle ne li- 


quiil doît vabstenir d’agir, sans: four cela profes 
ser d'étre spectateur. Car sitòt quil agit et Siden- 


Una è . Hffe. plemement Qu groupe, il cesse: de le conmitre, 

ha correlazione che era at sttot qu'il s'en abstrait totalement, iî cesse de le 
conmaître par le dedans et par l'intssition; pertant, 
dans les deux cas d'étre snob. - 


Il s'ensuit que, pour autant que le snob divulgue 


so connaisanco, son affront à la loi de défense du 
groupe l'en fait aussitòt sortir. C'est donc à fort. 


bligues leurs intuîitions, quil sont snob. Et inver- 
.Scment, on ne peut jamais surprendre le véritable 
snob, è l'état pur, en flagrant détr 


Condamné ‘è demeurer sur le ‘corde raide, et 


bourtant è se taire, le snob ne pent que connaitre 
la joie la plus rare et la 
Sauraît pourtant ètre 
Ffondeur méme de son 
durée. D'où vent que 
Sent désabusés où quittent le snobisme pour la 
littérature. 


plus pure. Elle ne lui 
dternelle, pwsque la pro- 
intuition luî en limite la 
tant de vrais snobs finis- 


Mais d'où vient que l'on prète au snob tou 


jours un désir d'ascension? C'est que, véritable 
dépaysé, son premier acte est de chercher le grow 
be qui est sa 


patrie naturelle. Le trouve-t-il, il 
Ù son passé lui interdìî d'y 
et quil doît se contenter 


croire qu'il ‘est @mbitieux, 


Le succès du snob dépend. autant de sa derté- 


rité à faire le départ de l'ètre et du connaitre, que 
de l'élasticité de l’intuition du groupe. Tel groupe 
vadmet que l’appartenance totale, tel autre com- 


mence déja è poser des distinctions. Plus la dif- 
a i plus le snob est d mème d'at- 
teindre une intuition profonde d'une réalité d'or- 


dre sociale - incommunicable. 


Ce. silence imposé garantit au snobisme le ca- 


ractère d'une oeuvre d'art vécue, et d'une sapien- 
ce ineffable, dont la procession vers l’ èxpression 
constituera la sociologie rationelle. 


Jeawx De Mewaste. 


i 


PIERO GOBETTI . Editore * 


TORINO - Via xx Settembre, 60 
A. TILGHER Novità: 


Lo spaccio del bestione trionfante 


4 Stroncatura di G. GENTILE 
{ Lao 


MAC ea celo nf Urb 


Quando il giovane Silva giunse dal Lembo lo 
trovò intento a pigiar volumi in una valigia scon- 
quassata. Il Lembo, prossimo alla quarantina, era 
redattore di un quotidiano della sera, quasi ogni 
due mesi mutava camera d'affitto ed era fiere di 
un vecchio bastone d’ebano dal manico d'argento. 

— Domani trasloco — annunciò dl Silva. — 

. Salirò a un quinto pianò, vicino al fiume. Oltre 
a una microscopica camera là avrò il diritto a 
deambulare su' di un'immensa terrazza. Verretea 
trovarmi. 

TH Silva annuì. Era timido e biondo. In quei 
giorni lisciava la stesura definitiva del suo quar- 
to dramma: quando fosse giunto ‘al settimo a- 
orebbe tentato di farselo rappresentare. Era om- 
che giunto al secondo, romanzo, all'undecima no- 
vella e al suo ventitreesimo anno d'età. Ma per 
ora concedeva a qualche rivista soltanto qualche 
colonnina di critica propiziatrice. È 

— Sulla tua terrazza raduneremo' gli amici: 
potrei leggere il nio dramma. 

— Volentieri, caro. Ma dì giorno c'è un sole 
equatoriale € di sera un buio pesto, Vedrai tu, 
insomma. — E il Lembo si strinse nelle spalle 
buttando a terra dei polverosi cumuli di fasci- 
coli: — Ecco ui tuoî piedi, o drammaturgo, il 

- nuovo teatro italiano. s 

— Non în tutti questi ultimi numeri di « Co- 
moedia>» cè La pagina dell'editore. Peccato. — 
disse il Silva. — E’ come essere accolti în ‘una 
vecchia casa amica da un gelido inaggiordomo: 
e il padrone ci sorride chiamandoci con un nome 
che non è il nostro e neanche arrossisce, dopo, 
dell'errore. Anche la copertina s'è attenuata di 
colore, da rivista che non ha più bisogno di chias- 
sosi richiami; e il vecchio fascicolo dalla caria 
spugnosa è divenuto l’agghindato organo ufficiale 
della Casa Editrice Mondadori e del teatro ita- 
liano contemporaneo. 

— Il fortunato editore forse non immagina 
come indici e sommari delle sue riviste possano un 


giorno servire allo storico che indaghi quest'agro - 


periodo della letteratura italiana. Ben si potreb- 
be dire che le edizioni di « Novella», l’altro dif- 
‘fuso magazine letterario del Mondadori, sono 
due: quella comune che si irova in ogni scom- 
partimento ferroviario e un'altra in battute che si 
chiama « Comoedia» e che non è meno diffusa 
e significativa della prima. Questo nostro teatro 
minore, sulla cui quantità molti sperano o affer- 
mano feconde rinascite, altro non è che una se- 
rie di novelle dialogate — se per «novella» si 
intende il banale scampolo di cronaca rarefatto 
evanescente o concentrato sino a moszare il re- 
spiro secondo il «taglio» per le singole riviste e 
per i quotidiani. Variano la conoscenza dei me- 


stiere e l'abilità nello sfruttare le doti dei nostri 
migliori attori, ma l'origine è comune: barbagli 


di balletti russi, la battuta alla Shaw, le luci psi 


cologiche e la tormentata frigidità pirandelliana 


cui s'uniscono echi di Cècof, la radiotelefonia e 
le avventure di Charlot. E sono i nostri « novel 
‘lieri» e giornalisti del novecentodieci, i giovani 
e i giovanissimi d'allora, quelli che oggi stanno 
edificando il nostro teatro minore, quell’humus 
benefico dal quale rampolleranno, secondo te, le 
quercie e l'alloro. 

Il Silva rimaneva sempre come un po’ inter- 
detto per il gran gesticolare del Lembo. Si li 
sciò i capelli, si fece crocchiare due nocche; poi, 
ammise: : : : 

— Purtroppo per molti dei giovani che scrivo- 
‘mo 0 saccingono a scrivere delle battute i classici 
incominciano dal Rosso e dal Crommelynck e le 
loro severe leggi di stile e di tormento anteriore 
sono il riuscire ad armonizzare scorci e finali 
purchè vengano a respirare in quella certa atmo- 
sfera teairale che è ossigeno ai comici rominghi 
e all’impresario diffidente. Ma oggi c'è maggior 


dimestichezza ‘col teatro; e l'unica vittoria dovuta: 


. @ fallimento di molteplici tentativi (in un certo 
senso anche di quello pirandelliano) è stata la 
scomparsa di parecchi pregiudizi intorno al tea- 
tro — il cui boccascena non è che una cornice 

* per il quadro che all'autore piacerà di delineare. 
Oggi il teatro italiano ci appare come in una po 
sa tra uno sforzo e l’altro d'uscire di minorità. 

— Tu speri nell'opera tua e dei tuoi colleghi 
— sogghignò il Lembo. — Se il nostro teatro 
non è più che il dominio borghigiano di una dif- 
ficile oligarchia, come nei primi del novecento, non 
ha ancora quel vasto orizzonte che molti già s'il- 
ludono di scorgere. Oggi noi siamo nel primo pe- 
riodo dell'industria organizzata siiccessa, al lavoro 
casalingo e di bottega. Quello che ci era parso 
incredibile sforzo e sogno di potenza si rivela 
per quello che è: una modesta fabbrica alla pe- 
riferia d'una città provinciale; e, forse, ci si è 
buttati un po allo sbaraglio sulle orme dell'in- 
sperato successo pirandelliano. 

— Tra non molto potremo forse considerarlo 
come un precursore o come l'esasperatore di tut- 
fo un periodo che non ha la compattezza dell'e- 
spressionismo tedesco; ma nessuno di noi giovani 
non potrà dimenticare chiaroveggenze talvolta 
febbrili in battute squadrate da un ottimo artefice 
— e la commossa speranza che i Sei personaggi 
avevan saputo darci, la gratitudine per il nuovo 
boeta, il primo poeta del nostro tempo, che già 
canuto si rivelava! Soltanto dopo la farsa meta- 
fisica di Ciascuno a suo modo siamo come quan 
do rimangono accese soltanto le lampade nei cor- 
ridoi, qualche poltrona già appare incappucciata, 
e si presente filtrato dal lucernario, il grigiore 
dell'alba che verrà. Anche quella ‘« novità» non 
ci. ha sorpresi che col primo atto e qualche scena 


del secondo: e non è nel maestro o nei suoi scarni - 


seguaci che si debbano riporre le nostre speran- 
ze migliori, 

— Beato te che nelle tue speranze puoi sce- 
gliere! Oggi si sta imparando a far del teatro. 
Non si femono insuccessi e non si sognano trionfi. 
Oggi s'impara il mestiere: e dopo tanto macinìo 
di colori e stender di tele forse scorgeremo final- 
mente uno studio o addirittura un quadro dinanzi 
al quale dovrà soffermarsi il passante sbandato. 
Ma per ora le sorti di questo nostro teatro mi 
nore sono indissolubilmente legate a quelle degli 


Del teatro italiano. 


‘riera d' altissimo bordo, tra i secondi ti guider 


_ do di una prima alla Scala e del circuito di Mon, 


liano a quest 


abiti delle attrici che sn 
fronte, lievemente arcai 
gione. Guarda; 


e Deo un vecchio fascicolo a caso, l’a- 
pt da dal lucore d'un foglio patinato eran 
i o le spalle di una nostra ‘attrice, al- 
su 0. ma. per idegli inverosimili sbuffi 
cene Le incoronavano eran come quelle di 
una ona statua gessosa. 
— Vedi? — soggiunse. ‘o 
i dr “ — Questa è la « no- 
vità > delli oggi. C. ome la vedremo tra pochi di 
Jana gli articoli che il catalogo « Comoe- 
DE » core sian già stati sperimentati ‘con wi esito 
So o e, n genere, siano garantiti per un an- 
si nche l'intelligente cosmopolitismo della ri. 
vista è forse dovuto all'impossibilità di poter 


rridon nella pagina di 
ci dall'una all'altra sta: 


avere avvenimenti italiani e passabili commedie 


italiane ogni quindici giorni: onde ovvi 
de ‘parentesi ‘che ci fan a 
Shaw o Andreiev 0 ci offrono, lieta primizia, 
Crommelynck. Mio biondo e giovane amico il 
teatro italiano d'oggi è quello di ieri e dell'altro 


teri: ha allargato le sue file, è divenuto facil-. 


mente ospitale. se non cordiale» iù | 
n una A, De 
— Ma în tutti î ivi i nul 
Ai questi tentativi non vedi nulla 
Il Lembo si tolse le lenti passandosi una mano 
sugli occhi. IL suo viso senz'occhiali era più nudo 
e sofferente. E con tn risolino accompagnato da 
i palpitar di palpebre spaurite riprese, calmo, 
ciondolando le lenti tra l'indice e il pollice: ©’ 
— To: vedo, nella stessa bottega, dietro il ban- 
cone, due sarti che sanno. il loro mestiere e ai qua- 
li molti deì nostri autori ricorrono per qualche 
abito 0 per qualche rattoppo. Sono Chiarelli e 
Zambaldi. Talvolta, qualche giubba dell'uno va 
a finire tra i panciotti dell'altro, triste conseguen- 
sa del doversene stare al ristretto — essì, ottimi 
amici, che in pubblico devon guardarsi un po' in 
cagnesco. L'uno s'accampa prepotente rinnovato= 
re, fondatore nientemeno che d'una: scoletta; 
mentre l'altro è beato della sua bonomia, amico 
delle vecchie dame che amano il sorriso pacato 
di dietro l'occhialino e la compiaciuta indulgenza 


per te scorribande della gioventù. Se Chiarelli ti 


porterà tra gentiluomini frenetici per impossi- 
bili scalete a diafane scale di seta, tra un crepitio 
di fuochi d'artificio, Zambaldi ti furà conoscere 
dei galantuomini che si sveglian con gli occhi pe- 
Sti. per una banale avventura: e se tra i primi 
t'introdurrà un'attrice consumata ‘0 un'avventu- 


una collegiale un po” maliziosa e stucchevole. | 
personaggi di Chiarelli sono le silhouettes. der 
gentiluomini di Bragagha, sullo sfondo di una 
caccia, alla volpe e di una casa cinematografica 


în crisi; mentre i personaggi di Zambaldi sono le 


silhouettes dei galantuomini: del Cova, sullo 


— Ma tu vorresti ridurre tutto il teatro ita- 
1 due nomi? — dt 


— Zambaldi è uno degli ortisti più rappresen 


Lembo godendosi la contegnosa indignazione del 


. iuto di pietre miliari, di lontani projettori: ‘sape- > 


Che lunga strada ha dovuto percorrere Pierre. 


Mac Orlan prima di incontrat sè stesso (domanda 
importante: l’ha incontrato? Pare di sì, ma la 
risposta la può dar solo il futuro), prima di riu- 
Scire a scovare il proprio metro quadrato di terra 
su cui star solidamente, con gli occhi fissi sul 
mondo. Ed è guisto osservar che nessuna espe- 
Fienza è stata inutile per lui, poichè sussistono e 
agiscono fin negli ultimi suoi libri le qualità che 
— nell’andare avanti —-ha saputo riconoscere, 
far parlare, si 
. Prima èi tutte fu la leggenda dell'umorismo: 
imperturbabilità britannica a tutto spiano, fumi- 
sterie' di Allais spinta al parossismo, — ma più 
che altro umorismo acerbo nello stile non. nella 
sostanza, Furono i tempi dei Contes de la Pipe 
en-terre; ma già da allora cominciava ad alitar 
lo spirito d'avventura, — deformato dalla carica- 
tura, spesso atrocemente, — ma sicuro, vitale, 
evidente, nella favola di Jacob Cow, pirate, poi in 
quel capolavoro di poesia in maschera ch'è La 
Maison du Retour Ecocurant. - 
“Fin qui lo scrittore aveva camminato senza a- 


wa trovar la strada giusta, — ma era lunga, lun- 


a la strada fino alla maestria, Occorreva riescire 


a scendere in fondo a sè stesso, riconoscersi: non 
era impresà ‘di poco conto. Per questo; punto di 
vista son preziose le spiegazioni che è lecito leg- 
ger nel Manuel du Parfait Aventurier: presen- 
tito in sè stesso quel certo spirito d'avventura, 
Mac ©Orlan, avventuriero «passivo », per aiutar 
la ‘propria evoluzione accettò il consiglio che po- 
tevan dare alcune opere caratteristiche, di Schwob, 
di Stevenson, di Hoffmann e degli ultimi roman- 


| tici tedeschi, s'arricchì della sottile poesia nasco- 


\ gior 


‘ d'azione; convien citarle: «, 


tativi del nostro tempo — asserì gravemente il 


Silva. — Giovani scavezzacolli preoccupati pas- 


‘sano sotto le insegne chiarelliane, arginati dal: ser- 
gente maggiore Cavacchioli e dal caporale Ros- 


- sato; mentre bonariamente guidato da Zambaldi 


un gruppo volonteroso segue in ordine sparso, dal 
modesto Serretta al rassegnato Venezioni, dal 
flebile Giorgeri-Contri al buongustaio Testoni e 
al perseverante Berrini. Un po appartati con di- 
gnitosa compostezza guardan passare le due schie- 
rere Civimini e Simoni, Tocci e Calzini, mentre 
Borgese Olimpico di tra una nuvoletta e l’altra 
corrusco sbircia dall'empireo. Infine, se a «La 


donna di nessuno» è seguita « La buona novel 


la» Rosso ha invano tentato di avallare con pa-, 
recchie altre firme la lontana cambiale delle « Ma- 
rionette » e Raiti, dopo aver col « Giuda» dimo- 
strato fecondo il suo silenzio di questi ultimi 
anni, col « Bruto» ha già tralignato. Ancòra non 
ci è venuto da un giovane italiano un « Paque- 


sta în quegli scrigni di bellezza che son le me- 
morie del cavaliere di Oexmelin, i libercoli di 
gergo piratesco, i documenti che restan su gli usi. 
e costumi degli abbronzati bucanieri. Una splen- 
dida messe d’opere che ascendevan verso mag- 
compiutezza artistica. fu. risultato di 
questo secondo periodo: Le : Chant. de | Egqui- 
‘page e A' bord de l’Etoile Matutine, la Chronique 
des temps désespérés e Malice. Ben riassume i ca- 
ratteri di codesto germoglio la magnifica acqua- 
“forte di Le Nègre Léonard et Maître Jean Mullin, 
sostenuta da due temi, litico e umoristico, che 
riescono a fondersi assai finemente, come poi in 
Malice. < - sa 
Ma già in Malice appaion le nuove preoccupa- 
zioni‘di Mac Orlan. Si 


z ij dk 2° 

Le ultime righe di Malice svelano quello che 
Mac Orlan ha scelto come suo definitivo campo 
Tutti nor non com- 
minianio più. sotto la chiara luce dei giorni anti- 


‘ognuno: costruisce vl 


« veston. d’Inesatt 


varie che i giornali commentano. E qua e là la 


carne ogni giorno divien più abile nell’esaudir sè 


stessa. L'intelligenza umana ronza come l'elet- 
tricità in un contatore. Abbiam forse superato i 


. limiti leciti? Abbiam forse toccato le ultime mète 


bot Tenacity» o un «Pecheur d'ombres»; e in. 


vece di buoni volumi di teatro noi abbiamo un'ot- 
tima rivista teatrale, forse fin troppo accurata. 

— Insomma per te il teatro italiano d'oggi è 
una landa desolata. 

— Pressa poco, caro, pressa poco. E dev'es- 
sere una ben dura malinconia il doversene occu- 
pare — soggiunse 4 Lembo dimenticando per un 
istante i suoi annosi maneggi di redazione per 
riuscire a soppiantare î critico drammatico. ; 

Il Silva stette pensieroso alcun po. Gli veni- 
va alla mente il finale del suo terzo atto, la mam 
bellissime della Sani, la piccola attrice che dad mat- 
tino era statà ‘inseguita dal Lembo, le cui parole 
gli parevano arbitrarie. Già, in lui, cera sempre 
mancata ogni seria preparazione: © chissà quante 
e quali commedie ammuffivano nei suoi cassetti. - 

Sulle ginocchia del Silva ereno alcuni fosci- 
coli di « Comoedia», tra i primissimi: © come 
lontano gli apparve il novecentodiciannove in quei 
fascicoletti color mattone sbiadito che ospiti me- 
diocri e cordiali ogni quindici giorni avevano an 
ch'essi scandita la sua vigilia! Quante «novità» 
annunciate e mai sorie, che malinconia în questo 
viso prepotente € volgare di meridionale che ti 
fissa il fotografo con quegli occhi fondi di lan- 
guore mentre t' annuncio d'aver ultimato la terza 
Sua commedia «per una primaria compagnia >; 
o ‘in quest'altro nome urmomoso, tra due titoli in 
corsivo e il nome d'una cittaduzza di provincia, 
dove la stampa di quelle tre righe avrà Todo 
orgogli furibondi e Livori senza fine, dI de 
oggi trascinerà la gloria di quelle tre righe a ne 
un rimorso, schiacciato dalle ‘seicento lire mens 
di stipendio: uomo che in un ‘altro ambiente e con 
un po’ di scaltra sfrontatezza sarebbe forse riu- 
scito a comprarsi un abito belle. Gino, . 

Ma un giorno scriverò V'elegia di icoloro che 
sognarono d'affacciarsi e che poi si acne ; 
questi, veramente; per timida povertà dti i Sor 
re — si propose il giovane Suva mentre, ‘asi È 
la casa del Lembo, gli giungeva LI primo sentor 
di gaggie dal parco che stava per EI 
lungo i fiume. Marro Gromo. 


‘lche cì furon date? O elegante putredine! La no- 


pira ‘umanità si decompone come «il fiore încli- © 


“nato nella scena incivilita dei grandi vasi. La for- 
za che ci anima non corrisponde più alla debo- 
lezza del nostro motore cerebrale. Ognuno porta 


in sè elementi artificiali... e affonda in un sonno. 


agitato. La fine d'una civiltà che ritorna verso le 
feconde origini, può esser- concepita solo come una 
festa che s'indugia, mescolando le fanfare varie 
e î fuochi multicolori della Fiera di Nerwilly con 
î segreti giochi delle carni popolari e borghesi, 
quando l'Europa ‘intelligente  <' addormenta, con 
‘tutte le luci spente». s io 
Dipingere questa «elegante putredine» sarà 


uno dei temi dominanti nell’ultime opere di Mac 


Orlan; imaginar le conseguenze, crear la nuova 
leggenda, scrutar nel futuro sarà l’altro tema, il 
più importante. Malice, A’ l'hòpital Marie-Ma- 
deleine (in un certo senso), Les Pirates de l'ave- 
nue du Rhum, Lumières de Paris risponderanno 
al primo tema, quasi parentesi, intermedii Îra gli 
affreschi magistrali della trilogia iniziata con La 


Cavalière Elsa e La Internationale, cui seguirà il. 


prossimo Quai des Brumes, svolgimento del se- 

condo tema: gli uni e gli altri dominati dalle due 

vivaci epopee de L’Inflation Sentimentale e di Si- 

mone de Montmartre. 
È AAA * 

Nei suoi ‘primi libri Mac Orlan non tenéva 
conto del fattore tempo: scaraventava i suoi eroi 
‘verso tutti i punti cardinali, permetteva — ai- 
tandoli — che caracollassero dal sud al nord, dal- 


- l'est all’ovest, ma. li ‘liberava dall'ingrato giogo 


del tempo. Poca influenza hanno i tempi della . 


guerra su l’aventura del Chant de l'Equipage, 
valgon solo per situare il libro, senza agir su le 
pagine di esso; il presente di Le Rire Jaune e de 
La béte conquérante non fa parte dei. motivi 
‘centrali di codesti due racconti sorretti da para- 
dossi e da caricature; e così le gioviali ‘storie 


dell U. 743 o le pagine su la guerra di La Fin 


non sono influenzate dai fenomeni sociali che de- 
‘scrivono. 

Dal 1921 in poi Mac Orlan cominciò ad inne- 
stare i suoi libri sul ceppo del tempo, a confor- 
matli anche — e specialmente —— secondo le vi- 
cende sociali ‘e politiche dell’universo: cominciò 
nella sfrenata sarabanda de La Cavaliére Elsa. 
Negli altri libri si curò specialmente di osservare 
i tempi: così nel poemetto di Simone di Mont- 
martre e nelle ultime Lumeidres de Paris dipinse 
l'odierno volto di Parigi, il. più misterioso e il 
più vero. Fra i primi egli s'è accorto del momen- 
tineo — forse — fallimento della poesia lirica, 
ha saputo indovinare îl prossimo avvento dell’e- 


pica: tutti i suoi ultimi libri, più ‘che. romanzi 
son poemi epici volti a scoprir L'essenza del nuo- 
vo misticismo sparsosi nel mondo; in Malice e ne 
L'hbpital Marie-Madeleine l'epopea; sebbene sia 
esageratamente nascosta, esiste. È 


Aspetti del nuovo Mac Orlan. 


‘Due cause scopre ini fondo a' codesto nuovo mi- . 


‘ forse quelta che sarà la direzione vers 


mobili. Degli impon- 
nil ‘casa le parole interna- 
i, I mondo ‘accetta la-sua fine sotto forme 


‘sticismo: prima la donna. 

‘«Venere inquieta accosciata su l'Europa, salve, 

sgualdrina nuda, simile alla Torre Eiffel. 

Ebrea nell'istesso tempo slava e sassone, 

bella come un bimbo commestibile 

con la tua salute moderna di macchina nuove 

O Venere! e le tue sorelle fatte a serie 

dalle nuove fabbriche letterarie dell'Europa! 

Da buoni intenditori vi salutiamo, 0 sgualdrine 

CE 3 gn i (d'acciaio 

e vi raccomandiamo la nostra delicatezza 

O Veneri Pandemie! 5 Si <A 

ispiratrici provvisorie dell'anno 1922». 

Tutto il poemetto de L’'inflation Sentimentale 
si prosterma sanguinosamentee ai piedi di codesta 
donna; esclama sì con uno scatto di sarcasmo: | 

«E stato dunque a gloria delle sgualdrine cere- 

quelle di Berlino W, . “(brali, 

quelle della Fifth. Avenue... . 

che una di primavera... _ Di 

avanzavamo, 0 Agrippa d'Aubigné! come fan- 

L -. (fasmi fra î motti, 
alla conquista di un vecchio albero tragico . 
raffigurante una forca con un'anima di bimbo...» 
Ma subito l'occhio epico del metereologo, im- 
parziale ‘e appena ironico, ha di nuovo ‘il soprav:. 
vento: dipinge, senza giudicare. 4 si 

Malice sarà un esempio dell'idea espressa n 


L’inflation Sentimentale: il ritratto di Loulou la 


Bavarese, nell'ambiente della Germania in putre- 
fazione, accanto al francese Jean Saint-Jeròne, 
divorato. dalla donna, di cui è complice il fantoc- 
cio chiuso in un pacchetto e impinguato dai mar- 
chî di carta straccia. Quì la donna domina, — e. 


dominerà ancora ne La Cavaliere Elsa, ne La 


Venus Internationale: ma alternata alla grande 
visione epica dell'occidente invaso dagli uomini e 
dalle idee dell’oriente, — altra possibile causa 
del misticismo nascente, secondo Mac Orlan. 

Fra questi libri il reportage su Les Pirates de 
VAvenue du Rhum è un d-c6té, un quadretto se- 


condario: la Francia in Simone de Montmartre. 
e in Lumières de Paris, poi — assieme alla Rus- 


sia — ne La Cavaliére Elsa, ne La Vénus Inter- 
nationale, la Germania di Malice sono terre vec- 


chie, alla fine della civiltà. Il popolo giovane e 


corrotto dall’America risusciterà i costumi. pi 
teschi in pieno XX° secolo, per l’astuto contrab- 


bando degli alcool: per forza questo fatto doveva 


ispirare Mac Orlan, amico di tuttii fuori legg 
Descriverà le costuimanze dei nuovi corsari yan- 
kees; e Les Pirates de VAvenu 
prima vista non sembrano avere ne 
le altre opere recenti di. Mac 


“dopo aver dato conclusione all’epopea de 
‘legante putredine » — potrà volgersi 


- Lf. 
La Cavalière Elsa e La Venus Internationale 


mo dalla concezione poetica di Mac Orlan. 


Questi due libri son tremendamente ‘originali: . 
cie di pre- 


‘il primo, La Cavalière Elsa, è wm: 
fazione all’altro; meglio composto, più colorito, — 
ma ricco di poesia meno profonda. Non si può 
più cercare — in essi 


berg è la donna d'oggi, — la donna cui vuol 
cantare un inno L'inffation Sentimentale, — ma 
è anche e soprattutto la slava ebrea. Vaso di Pan- 


dora, — lei, alla punta estrema delle avanguardie 


dilaganti dall’est, porta in sè tutti i flagelli e tutte 
le morti: l'esempio di Wedeckind deve avere in- 
fiuito su l’opera di Mac Orlan. Ma in lei esiste 


anche la nuova luce: non s'ingannan Falstaff e’ 


Amleto, i due capi, che la seguon, la. vogliono 
assieme a loro, dinanzi alle orde barbare e cor- 
rotte. Chi s'inganna è Bogaert, il francese: che, 


trascinandola verso l’amore occidentale, ‘ucciderà 


sè stesso e lei; per questo aspetto è significativo 
l’ultimo capitolo, poema delle seconda — vera — 
morte di Elsa. : 

Nella Cavaliére Elsa è in germe La Venus In- 
ternationale : il mondo squartato — nessuno se ne 
accorge — dai più tremendi terremoti che mai 
sian stati, assomiglia ad Amleto, l'obeso esteta, 
«reincarnazione del personaggio shakesperiano 
ch'egli era riuscito a ottenere con l'aiuto dei li- 
bri». Sul mondo la morte di Elsa cadrà come — 
sui la neve — un ‘petalo di ‘rosa rossa: sarà leg- 
genda. ; 

Giunto a questa conchisione Mac Orlan non 
poteva fare a meno di comporre La Vénus In 
tetmationale, romanzo della costruzione poetica: 
più difficile, perciò non armonioso come La Ca- 
valière Elsa; ma quanto più originale. Una don- 
na, naturalmente, ‘al ‘centro della: narrazione: 
Claudia di Fiandra, messaggera dei nuovi destini 
e della nuova poesia. Bisognava, attorno a co- 
desta vestale, imaginare e descrivere le vibrazioni 
conclusive della crosta terrestre, — ma lavoran: 
do sul piano della realtà, e non dell’arbitrio come 
ne La Cavaliere Elsa. Nicolas Gohelle, scrittore 


seppelitosi in forido a una provincia francese, cre- - 


erà nella sua stariza più buia le leggende del nuo- 
vo. universo: Claudia le trasmetterà al mondo, 
camminando per le strade delle campagne. E gli 
uomini della campagna più forti dei cittadini, i 
vecchi divorati dai giovani, gli artisti i poeti 
gli intellettuali, i famelici malgras, — questi sa- 
ranno i più veri protagonisti del libro. 


ir lo spirito. d'avventura: i 
obbediscono a necessità chie trascendono il cam- 
po dell'opera imaginata per divertire, Elsa Grùn- 


a 
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S'ingannerebbe chi in ‘esso scorgesse solo Ha 
anticipazione più 0 meno sociale: è un poema ca 
tellettuale; alla maniera. dell ‘Apocalisse. Que! 
che a Mac Orlan importava. maggiormente era 
la costruzione d’un mito, l’individuar Je prossime 
idee-madri: e non già la pittura di futili trapassi 
‘sociali. E il mito è rivelato, l’idea-madre denun- 
ziata: una conclusione è necessaria, o un epilogo, 
Dovremmo trovarli nel terzo volume, annunziato. 


Dove menerà il lettore? All’ottimismo 0 al pes 
simismo ? queste parole non ‘hanno Senso: impli- 
cherebbero — nel poeta — uno spirito di lau- 
dator temporis acti, spirito che Mac Orlan rifiuta, 
perchè non coerente all’Idea di poesia. La sua è 
opera di sur-realista (diamo a questa. parola il 
significato — il solo originale — che le dava i: 
pollinaire), di rivelatore della realtà poetica, la 


realtà interiore. 
3 Nino FRANK. 


« Cinema, scuola di pittura. n 


Una' sera, poco tempo fa, camminando a fian- 
co dell'amico Somarè per le chiare vie di Firenze 
notturna, discorrevo perdutamente di molte ‘così 
avendo dimesso ogni proposito. d’immediato. la- 
voro. s di 

Ci sostenevano, quasi inavvertiti, ricordi co- 
muni vicini ‘e lontani. Questi ci riportavano alla 
mia scoperta’ di Milano, agli erramenti lun- 
go i Bastioni, tra gli alberi tondi e golosi di ver- 
de intenso, meno vegetale e tenero del verde to- 
scanio, ma più vivace e stupefacente ‘a conforto 

- e a sfondo della città meccanica. 
-* Quanto agli altri, il più recente, tanto. da sen 
“= tircivi completamente immersi, era la visione di 
sedici tele di Paul Cézanne, guardate in tre sa- 
dette d'esposizione, in un vecchio palazzo fio- 

Tentino, dai 

Ora Somarè, ispirato dalla’ notte ‘stellata, dove 
| par chele parole di buon accento e ‘d’antica forma 
| s'effondano a gara cor le cristalline apparenze del 
: cielo e paiono cozzare, dimostrando ed esaltan- 
_ î . dosi dî lor verità, in qualcosa di ‘veramente me- 
| tallico e duro, mi narrava la delusione patita di 
“fronte alla pittura francese dell'Ottocento. E co- 
ine se volesse scansare, quasi per un senso di de- 
- licatezza verso l'ospite che ancor non c'era stato 


sazione fondata sù termini d'intesa assai generici 
e vaghi, la responsabilità di un giudizio troppo a 
ridosso del vero, egli si compiaceva a ridurmi 
tutto in una materi iggi 
autentici e boschi pitturati; avvenimenti di vere 


folle o di popolose acqueforti... 


| traverso il riconoscimento palmare “del’arte no- 
stra, la letteratura, che ricreava tutta Parigi, 
‘volto per volto, tegola per tegola. Di più, come 

le parole esclamate e non scritte profonderanno 
«int 


e a cui bisognava offrire il piacere d’una conver- 


‘unica e brillante; paesaggi. 


Una felicità felice principiava a possederci at- 


una tela di David, bisogna cercare l'eccellenza 

degli Italiani in quegli argomenti e misure che 

offron loro la possibilità di un buon resultato. 
Ed è sulla base di un ritratto, del Ciseri o del' 


* Tallone, di Fattori o di Lega, che si può battere 


in breccia la grande macchina romantica d'oltral- 
pe, sia ch'essa esprima-i fiori di serra, gli squi- 
siti arabeschi detti neoclassici di un Ingres, ‘sta 
che ‘accerda le calde improvvisate di un, Dela- 
Croix. i 


“Datemi un punto d'appoggio — diceva Archi- - 
“mede —.e vi solleverò il mondo. 


Un punto che sia più punto di un itrattino 
ottocentesco nostro è difficile immaginare. E qui, 
se dovessi in qualche modo cercar la formola di 


questo costruttivo colore italiano, ché anche nei ; 
minori artisti tradisce la razza, non saprei far 

meglio che ricorrere a un metodo escogitato qual. 

che anno fa da una fiorentina Accademia del- 

PEnciclopedia, secondo il quale l'acqua. di seltz 

si definiva acqua alle corse e. il tamarindo  ma- 

linconia dell’acqua. 


er lì, e per uno spropi 


Tronia sve ‘voluttuosa c d'un 
grandezza. sorretta a due, durante ‘uma passero 
giata qi Lil 
tompere come una bolla di sapone troppo gran- 
che anzichè staccarsi dalla cannuccia scoppia 
‘acqua sudicia è scarsa. i; 

t mio compagno sosteneva 
pittura. francese dell’Ottocento italia= 
lo la sua affermazione ‘SOVra Ul presup- 


fi riportando la pittura e non soltanto 
ittura ma tutta l'arte al suo principio, all’atti 
0. geniale della nascita, al grado d’impressione 


‘che la suscita ed infirmandone, presso i Francesi, 


le qualità primitive ; ; 
_ Ora convien dire clie letteralmente intendersi. 
ra una meraviglia, nient'altro che a pensare una 
di quelle teste dipinte da 
Tossi cupi sintetici e un x 
verato in pienezza di pasta con non so quale ri- 
cordo. della grande Pittura: veneziana. Bastava 
pensare ai caratteri orgogliosi di questa nostra 
arte italiana, dre 
| fiorescenze e aspetti esteriori, ma fraterna, sot- 
terra d’una medesima polla. - 
E bi ognava ricordare il passato. 
Un Beato Angelico, un Mantegna, un Botticelli, 
un Giambellino, un ‘Tintoretto, un Caravaggio, per. 


l'imponenza chiaramente espressa delle loro figu-- 


_. razioni, escludevano. la «possibilità di un ‘godi- 
i i mento fondato soltanto sulla gioia dei colori, Nul- 
c la vi era in essi d'illustrativo, ma il soggetto. do- 


‘minato mè tuttavia rimpicciolito, soccorso da una 


|. botenza di mezzi che in esso si fondeva e si con- 
fondeva — 

Conseguenza suprema la semplificazione, la sin- 
tesi. Soltanto in quanto ‘avveratrice di sintesi l’ar- 
te può considerarsi la più grande filosofia se dav- 
vero l'ideale ultimo della conoscenza è di poter 
consistere tutta in una intuizione. 

cr. In un'opera d’arte si osserva Pintuizione cui 
non occorre spazio e il dono di uno spazio nuovo. 
In ‘questo senso — e non sembrino illogici gli 
sbalzi di tempo — si può veramente dire che un 
impressionista, e prendiamo l’esempio classico di 
noir, non può offrire con altrettante liberalità. 
di regalo uno spazio, aspirandosi egli stesso con 
tutta la passione e Ja ragion sufficente del suo 
lavoro. ; 

Mentre. invece nella nascita della Venere bot: 

» ticelliana sono gli angeli, e il gruppo frondoso, e 
la conchiglia, e {1 Piano marino, le ‘cose da cui la 
donna: scaturisce, inentre per una legge d’equili- 

; brio par che proprio quest'ultima produca i pro- 
prii limiti con una celeste leggerezza. 

Ecco dunque rivelato, nell'opera di Botticelli, 


l'oscuro groppo .dell’intuizione fattosi luce im- - 


Pprovisa in un centro di ampiezza indefinibile, e il 


conseguente regalo d'uno spazio concreto nei li-. 


miti della composizione perfettamente chiusa, - 


Licia 


Nell'Ottocento italiano, quell’umor di tradizio- 
ne mon cangia sapore diminuendo l'importanza 
delle sue espressioni in quanto tendono a essere 
tisolutive, sèguita a esistere nel ‘quadretto e nella 
pennellata, e meglio in questa che in quello. Giac- 
chè se non è possibile supporre che la Cacciata 
del Duca d’Atene possa reggere il confronto con 


Scritore veramente universale e 
osa di una. 


alsiasi, e che l'inevitabile saluto basterì è 


imeffi- — 
‘in una forma architetturale, astratta in se 


timpressionistico ed estensivamente an- = 


- ducibili in architetture di segni e di colori, 


Vito d’Ancona, con dei 
‘profilo. scorciato e av-_ 


drammaticamente fegionale nelle sue i 


“quali ci separa 
no. Se la vita in atto, consistente di chiaroscuro, 


arriva, come i uest'op o 
Maggiore semplicità di toni e di linee. 
. Per gli Italiani una idea plastica si 


sima, ma capace di commuovere un insi 
accento di umanità. Meglio: essi ci rappres 
tano i drammi in quanto son direttamente tr. i 
né 
più nè meno che i musicisti italiani traducono le . 
loro immaginazioni in puri suoni e gli scrittori 
in sapor di parole. $ ii s 
Per noi una pittura letteraria, una musica let-- 
teraria e; perfino, un letteratura letteraria ‘non. 
si sono mai fuse assieme quanto bastasse a Teg- 
gerle entrambe in uma atmosfera di genialità. Ma. 
fuor di qui basterebbe accennare al poema musi- 


cale wagneriano per dare un esempio di fusione 


mirabile. Quanto poi alla pittura e alla Francia, 
pensiamo che perfm del cubismo i Francesi hanno 
fatto un'arte di sottinteso letterario. « - 
Insomma. gl’'Italiani, mati per subito tradurre 
la somma delle loro ispirazioni nella rigorosa 
materia d'ogni arte sono per. natura negati «al 
dislocamento favoloso delle lor percezioni e in 
um periodo storico, come fu quello che distinse il 
secolo passato, di penosi ticominciamenti, come 
non mai dovettero i resultati non aver caratteri 
di parola e di meraviglia. i 
Resisteva, in cima alla sofferta tenacia, la pa- 
lese presenza di un certo Spirito tradizionale. 
L'arte nostra, ch'era stata sempre. regionale 
ritrovando sotterra le comuni e robuste radici ita- 
liane si riconosceva principale quasi. riaffiorando 
ora nella luce di un piccolo specchio lontano. Se 
dovessi fissare una definizione, a uso della sullo- 
data accademia, scriverei vano provincialismo del- 
l’arte. Qualcuno obbietterà che non ‘occorreva 
scomodare l'accademia e il tamarindo, Ma tant'è. 
Una legge tra quelle che governano il mondo 
sembra stabilire che non solamente i fatti delle. 
epoche che ci precedettero debbano acquistare, 
con ciò che si chiama il sapore storico, un ca- 
rattere di realtà superiore più incontestabile di 
quella: presente, ma. i medesimi piccoli fatti dai 
appena la distanza di qualche an- 


è composta di un chiaro palese e di un'ombra oc- 
culta, è il ricordo‘che ci svela quella seconda pre- 
senza, : ; . 

Per una tal creazione tutta spirituale non è 
nemmeno necessaria una rigorosa memoria og-. 
gettiva. Dal passato si soccorre, nei momenti di 
maggiore stanchezza che poco ci conforterebbero 
@ Vivere ‘e a lavorare, l’avvertimento che l’esi- 
stenza ha sempre qualcosa di ‘necessario, 

Ma se noi dal Passato trasportiamo sin qui 
sulla sua verità materiale, il-frutto di un vecchio 
travaglio che nella prova del ricordo aveva già 


«acquisito dei formidabili: effetti di tenera ombra 


storica, restituendo in «tal modo alla nostra alli- 
cinante passione e discussione di tutti i giorni e di 
tutte le ore, non di rado Qquest'oggetto tornerà a 
Stemperarsi nella tuttaluce desertiaca. delle. cose 
presenti. E con Somarè che, discorrendo, mi ri- 
creava tutto un mondo; a un modo non del tutto 


tero il senso e la grazia ineffabile della 


“stia nascita e, 


.. d’azzardo 
| Pei nell'intimo tessuto, così 


| Sî troverebbe privata del 


: IL BARETTI 
si : su peg; 


l'effetto vocale e non ‘ben controllabile della pa- 
rola, ma insomma con qualche. suasione e malìa 
letteraria, evocando e legando ‘assieme coi legit- 
timi e possibili mezzi di un’arte, panorami d’arte, 
di filosofie, di sentimenti, di città. che acquistano 


| nell’assieme delle loro costruzioni un'alta espres: 


sione spirituale, le sedici tele del Cézanne, nella 
loro chiarezza drammatica, rappresentavano nel 
ricordo più che vicino incombente, il più straordi- 
nario ritrovamento di attualità ‘alla distanza di 
mezzo secolo, 

Qualcuno sente l’arte di Cézanne come qualche 
cosa che bisognava svolgere. In fealtà la gran- 
dezza di Cézanne consiste precisamente nel fatto 
che le sue opere mostravano ciascuna il martirio 
di un'interrogazione per cui mon c'era risposta, 
e la pena di-una passione inesausta. Lungi dal 
paesaggio romantico che già mentre è dipinto 
principia ‘a vivere di un'antichissima vita e li 
bera inafferrabili gnomi boscherecci dai tronchi 
secolari dei suoi grandi alberi, anche Cézanne ha 
momenti di riposo e di creazione totalmente se- 
rena nel verdi paesaggi di Provenza, nelle casette 
a specchio di un paesaggio lacustre, 

Ma piuttosto che un senso di saggia. veecchiez- 
za, promana da queste opere un gusto di etety 
nità spaziale, come dalle albe che ogni, ventiquat- 
tr’ore rielaborano il mondo in un fresco miracolo. 

All'infuori di questi attimi Paul: Cézanne è il 


. pittore irrimediabilmente moderno, la cui gloria 


S'incasella e vive di vera vita solo nel cuore degli 
uomini che tentano di lavorare, com' egli seppe, 
coi pennelli 0 con la riflessiva immaginazione. 
Un uomo, un pittore suscettibile di ritornare 
aftuale fino a questo punto si può rinnegare fa- 
cilmente, soprattutto per poco tempo, epperò il suo 
ricordo m’era un incoraggiamenuto di più a se- 
guir l'amico nella sua aventurosa teoria d’arte. 


 Avventurosa peraltro solo nella valutazione delle 


singole opere e tuttavia basata sopra l’innegabile 
verità che gli Italiani dell'Ottocento non perdet- 
tradizione. 
dk ; 

Nondimeno oggi siamo ancora lontani da una 
precisa affermazione di «un tealismo o di un po- 
Sitivismo pittorico di marca italiana a fronte del 
‘secolo romantico donatoci dalla Francia E ne 
Siamo lontani quanto più son visibili i segni della 
dirò ‘meglio, le promesse del suo 
Sviluppo. La pittura d'istinto non ci contenta più, 
quella pittura d’istinto alla quale s'affidavano qua- 
si dei tutto i nostri ritrattisti del secolo scorso 
anche quando affrontavano Vittoriosamente wna 
insolita superfice. Oggi la pittura è cerebrale, in 
qualunque direzione si volgano i ‘differenti grup- 


‘pi che Ja esercitano, classici, romantici, impres- 
sionisti 0 futuristi. 2 


Lasciamo al naturale svolgimento di ognuno il 
‘ompito di fornir domani Ja risposta alla ‘nostra 
attesa. La cosa che sembra’ certa è la non immi- 
nenza del genio. Così vaste e dissimili son le ten- 
lenze, e così fontane da un'espressione riassuntiva 
che tutte le fonda e le sollevi nella luce di una 
civiltà !; con di più un interesse da giuocatori 
a seguirle nei minimi particolari e di. 
] da farci pensare che 
se um giorno accadesse davvero, per merito di un 
genio, la fusione gloriosa, una folla d'intellettuali 
suo giornaliero impie- 
go di intelligenza, del suo quotidiano pane spi- 
rituale, o. i 
Soffermiamoci un istante a considerare le dif- 
ferenti scuole. Non è necessario classificarle. Me- 


. tafisiche o campagnole, primitive o coltivatissime, 
ciò che in esse 


ise ci interessa è soprattutto la di 
stanza che le sepata da un'espressione risolutiva. 
In doa comune inadeguatezza consiste anche 
Un loro comune fondo poetico €, si direbbe, uno 
stile dell’epoca. Stabilita una corrente di simpatia 
per la nostra pittura contemporanea presa in bloc- 
s0 ecco venirci una voglia d’assegnarle una scuo- 
la generale, che fonda nella verità dei suoi esempi 
le più diverse aspirazioni : il cinematografo. 

Poca gente in Italia sè occupata sul serio del- 
l'importante fenomeno artistico costituito dal ci- 


sapore di tempera, figure che sem- 
0 di Casorati, meravi- 
gliosi ‘assiemi Pitturalì che ricostruiscono tutte le 
Tammentano tutti i maestri, conciliando e- 
poche e maestri poichè quanto in esse rassomiglia 
alla cosiddetta materia Pittorica non è di questa 
se non la parte essenziale, il chiaroscuro. Lascia- 
mo da parte la produzione più convenzionale, 
quella dove attori e scenografi sì alternano a 
voler figurare in una loro arte individuale e me- 
schina anzichè adattarsi a quella rappresentazione 


della vita che, nel cinematografo, se la confron- + 


tiamo alle rappresentazioni molto più sintetiche 
L definirsi proustiana mettendo in 
luce tutti gli ‘imprevisti di ‘un gesto. Ma la rico- 
struzione di una vecchia Inghilterra come ci vie- 
ne offerta da Mary Pickford nel Piccolo Lord 
Fauntleroy a da Douglas Fairbanks nel Robin 
Hood riassumono, nella compattezza innegabile 
di Un’epoca un tale Piacere di ripensamenti arti- 
Stici da non sapercene immaginare un'eguale in 
nessuna delle civiltà precedenti. 


Il non poter negare la verità di un paesaggio 
‘che ci 


gamente perdersi alla 
va; di un nuovo stile. 


“Per Gide et Proust la scelta si limita alla 


‘| AnprE GerMaIN: De Proust à Dada - 


“mare che la verità debba cliamarsi classica piu 
tosto che romantica o viceversa, E’ probabile in. 
vece che un'immagine ‘contenga; in potenza, tutti 
gli stili e la possibilità delle più differenti emozio. 
ni. Oggi, mentre si aspetta una rivelazione tr 
straordinaria, e mentre dura la meravigliosa rie. 
laborazione cinematografica dell’universo, Sarebbe 
forse azzardato o troppo modesto dir che la vit. 
toria della. pittura italiana, delineatasi secondo 
Somarè in una sorta di nuovo primitivismo di. | 
rante l’Ottocento si trovi oggi sulla strada d'a 
conchiusivo sviluppo. Ed è senz'altro meglio con: 
siderarla rimandata, sine die. i 

RAFFAELLO FrancIt. 


ss è . 
Edizioni Kra. 

BerwarRD Fav: Panorama de la litterature contem. 
poraine - Simon Kra editeur Paris 1925 - fr 
7,59, p. 215. 

L'autore ha tanta fiducia nelle doti di chiarez. 
za del suo ingegno francese da supporre < que le 
lecteur de connait point ce dont l’entretiendrons e 
S'engage dans ce livre comme dans une expédition 
de découverte », Supposizione che ci sembra con. 
tradditoria persino con l’onesto compito del Di 
pacato divulgatore perchè esclude dalla critica 
quell'atmosfera di intesa smaliziata tra lettore 
autore che è la più feconda di Sorprese e'di 
compreusioni. La chiarezza di B. Fay ha il ; 
rito di essere priva di qualunque ‘tecnicismo ma; 
talvolta è generica. Così nella distinzione tra pro- 
sa francese «sociale, utilitaire et in 
€ poesia, volta «vers l’intérienr ». Il 
prende: nelle ‘descrizioni 
argute definizioni. Hugo 
bylle de Cumes et Tour E; 
di di Mallarme dove: 
ce» Renan: .e cette 
che et molle, 
sants et dan; 


e francaise - Kra. | 


1925 — fr. 20 - p. 422. È 
Comincia con Baudelaire e attraverso Lautréa: 
mont, Rimbaud, Laforgue, Mallarmé viene ai poe 
ti del novecento con nétero eclettismo. (ci 
Claudel,  Maeterlinck ecc.) ma con prefer 
accentuate verso la «sinistra >. Apollinaire, . 
.cob, Salmon, Soupault, Mac Orlan, Tzara, J 
Cendrars. Naturalmente ‘hamno poi: il loro pa 
Cocteau, Fargue, Peguy, Pellerin, Toulet, Valery. 


produzione lirica, senza tener. conto che la 
più bella lirica si trova nelle prose. 


A BnéroN: Monifeste du survéalisme. Poiss 
soluble - Kra 1925 - fr, 7,50 - p. 190. 3 

Vedasi l'articolo di A. Rossi nel n. 8 del Bi 
retti. 


Kra 1925. 
= fr.0-p. 307. 5 


PIERO GOBETTI — Editore. 
TORINO — Via NA Settembre, 60 


Questa serie comprende i più forti scrittori che 
Si siano rivelati nel dopo-guerra. Non è nella no- 
stra indole metterci a Stampare gli scrittori quari- 
do hanno giù una fama da Sfruttare. Noi ci pro 
poniamo di scoprire gli artisti al loro prima li: 
bro. Stampando uno scrittore assumiamo di froni 
ai lettori un impegno anche per il futuro. La co 
lezione « Scrittori del Baretti y sarà per la lette 
ratura quello che sono per la politica î Quaderni 
della Rivoluzione Liberale. 


E° uscita la prima serie 
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1. P. Sotari: La piccioncina - Romanzo L. 8 
2. R. Arturro: L'Isola - "Tragedia » 10,50 
3. G. VAGCARELLA ? Polisiano VR 
4. E. Montare: Ossi di seppia - Poesie » 6 
5..L. Pienato: Pietre - Poesie >» 55 
6. R. FRANcHI: La Maschera » 5 


Si spediscono franchi di porto contro vaglia di 
L. 37. Tutti gli abbonati agli « Scrittori del Ba 5 
relti» avrarmo diritto a scegliere un volume tra 
le altre nostre edizioni letterarie, che sarà loro 
inviato franco di porto. 


G. B. PARAVIA & C. . 
EDITORI — LIBRAI — TIPOGRAFI 
Torino - Milano - Firenze - Roma - Napoli - Palermo 


‘ HERMET AUGUSTO 
LA REGOLA DI S. BENEDETTO 
Lo6, 


«A. Hermet ci ha dato una nuova traduzione 
della regola di San Benedetto, Era aspettata.e 
La nuova versione dell'Hermet è veramente nuo- 
Va; cioè fatta appositamente dal testo latino (sia 
Pure con qualche confronto a versioni preceden- 
ti), ed è riuscita — è dovere riconoscerlo — chia- © 
ra, fedele, felice. Non poteva. non conservare un 
po’ di sapore antico ma ha forma più scorrevole 
e più intelligibile di Qualsiasi traduzione antece- 
dente. Il lettore, anche mezzanamente colto, la 
leggerà con gusto insieme e con profitto, senza 
Intoppi. dì sorta, 

Il libro è di formato maneggevole e stampato 
nitidamente con caratteri nuovi », 


(Dalla Rivista S, ‘torica Benedettina). 
PIERO GOBETTI, direttore responsabile. 
Soc. An. Tip. Ed. «L’ALPINA » - Cuneo 


